Quarante-deux ans, quatre mois et vingt jours de service. Une vie.
Il reçut une pension de six mille francs — et le vide, en prime de départ.
« Tu sais, je ne connais pas d'autre repos que la mer. »
Le 1er juin 1903, à cinquante-cinq ans, Émile Lemogne prend le
commandement d'un croiseur neuf. Ce sera son dernier.
Trente et un mille kilomètres d'Atlantique — les Antilles, le Canada,
New York, Saint-Domingue en état de siège, la Louisiane du premier jazz —
puis le goulet de Brest, et le silence.